Sönas on minu poeg läinemas kodust ülikooli poole – ja minu sügav kiiremõist on minu üllitunud | Zoe Williams

Minu hargi esimene poeg läheb viivitama uue elu faseeru algust, mukul paistvad saucepans. “Empty nesting” tähendab, et see on looduslik, kuid see on minule juba kätte pandud. Minu poeg saatis mulle pilt oma ülikooli asunudest, mis näitas täpselt hea, kuid siin oli midagi valesti. See oli väga siia ja mõistlik, ja valgse värvipalet on hästi vastuvõtav, kuid peahoone on, et kohted näitlevad kurat, kui seal ei ole inimesi. Sest see, miks arhitektid, kui proovivad arendkonna müügiks, alati lisavad magusainete: last, kes kantab ilmapallu, paar, kes pritsivad pritsi ja isik, kes kantab pritsi. Seega tõstsin silmä ja mõtlesin oma poega sellises aasas, kui see tõmbas mulle: ta todelises on sellest tõsne. Ta tõesti mõistab, et ühe kuu jooksul ta võtab kõik oma asjad, pandab neid lahingute ja läheb teise linnasse elama. Mul ei ole võimalik ükskõiki või selgitada märjutamislisust, mis on piiratud. See ei ole, et ma mõtlesin, et ta ei loenud hästi; ma ei ole üks sellest hargjane sügavuslikust vanemadeema. Ma lihtsalt olen jooksul “minu lähenemise ülikooli” jooksul, nagu kidid küsivad, nagu “minu lähenemise kosmosse”, “minu nimi muutub Unnamed Being’iks” ja “ma olen nüüd kala”.