„See on lohutav, kui mind jälitavad”: kuidas abordi suhtumine läbi aegade muutus

Abordi debat – elust, valikust ja õigustest rääkimine – eraldab naised ja nende valu ajaloost. Ma ei taha oma aborti unustada ning ma ei taha nende oma unustada. Füüsiline fakt minu abortist üllatas mind. Ma olin harjunud kaitsma aborti abstraktse õiguse – privaatsuse, tervishoiu, autonoomia – kaudu, et kui tuli see ise kogeda, üllatas mind tema julmus. Tunnid enne paast. Kleepuv ja peapööritav, käed külmad ja niisked, ootesaalis kliinikus. Pärast leelehäiritud valulised laineid, veri ja oksendamine anesteesia tõttu, krampide ja veritsuse päevad. Sidemete läbimätt. Külm higi. Ma arvasin, et aborti tegemine tunneks nagu ühe põlvkonna feministe raske võidetud autonoomia harjutamine. Kuid enamikul juhtudel lihtsalt valut. Mida teha brutaalsete valu faktidega? Nagu Annie Ernaux kirjeldab, kirjutades oma abortist enne legaliseerimist Prantsusmaal, kui kogemus, mis võtab keha läbi? Ma ei suutnud seda kergelt teisendada feministlikuks poliitikaks, loosungiks, millegi, mida võin karjuda või tahtsin karjuda. See ei tundunud nagu kehaautonoomia harjutamine; see ei tundunud nagu valik, kuigi loomulikult, mingil formaalsel ja faktuaalsel viisil, ma valisin aborti teha. Valik tundus olla kogu kogemuse vähem oluline ja vähem huvitav osa, täiesti meeldejäämatu, kui see puutus kokku kehasooja vägivalla ja kiire muutuse vahel rasedusest raseduseta olekuks. Abordi tunnetustes ei tundunud see olla abortiloo loomine, nagu anekdoodi toormaterjal, mida saaks ahendada ja sotsiaalmeedias avaldada, teistega kuhjuda, et teha mingit pahandatud väidet. Ei olnud reaalset süžeed – vaid tunne.