‘Siis alanes tulistamine’: Soweto ülestõus mälestatud 50 aasta pärast

16. juuni 1976 ei ole lihtsalt üks järjekordne peatükk ajalooraamatutes, ega ka selle tagajärjed ja pärand, ütlevad need, kes osalesid, ning nende pered. 16. juuni 1976 päev algas rahulikult Sowetos. Keskkoolide õpilasjuhtidele üle laia Johannesburgi külake, kuhu apartheidirežiim oli saatnud sadu tuhandeid musta nahaga Lõuna-Aafrikast, anti hommikukoguduste juhtimine. Nad juhatasid oma kaasõpilasi tänavatele ja alustasid marssi Orlando staadioni suunas. Õpilased protestisid valitsuse kehtestatud afrikaani keele nõudmise vastu õppekeeleks. Nende õpetajad rääkisid vaevu valge vähemuse keelt ja õpilased ei tahtnud õppida rõhumise keelt. Nad olid väsinud teadlikult alaoskõlastatud Bantu haridusest, väsinud teise klassi kodanikuks olemisest.